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Lida	Hujić

Nema nazad
1

: Die neuen Gesichter 

Bosnien-Herzegowinas
Seit	den	1970er	Jahren	definierten	junge	Menschen	in	Jugoslawien	ständig	neu,	was	„cool“	war,	und	

orientierten sich dabei stark am Westen. In den 1980er Jahren wurde Sarajevo zum Zentrum einer genuin lokalen 

Rockströmung und Heimat des legendären Jugendradioprogramms Omladinski Program. Nach dem Krieg ist 

heute	eine	neue	Kreativszene	am	Entstehen,	die	dank	sozialen	Medien	international	im	Austausch	steht. –	N.	Z.

In seinem kürzlich erschienen Artikel „Die Vergangenheit 
ist unser Spiel“2 griff der Journalist Almir Panjeta ein wie-
derkehrendes Thema in den lokalen Medien auf: Erfolg ist in 
Bosnien-Herzegowina synonym mit vergangenen Leistun-
gen. Der 5. April bedeutet, den Europapokal-Sieg des Bosna 
Sarajevo-Basketballteams von 1979 zu feiern, als ob er aktuell 
wäre. Entsprechend dieser Logik ist auch der 23. September 
ein inoffizieller Feiertag, der Tag des Gedenkens an das tri-
umphale U2-Konzert in Sarajevo 1997. Die Band hatte sich 
während des Bosnien-Kriegs engagiert und versprochen, live 
in Sarajevo zu spielen, sobald es sicher wäre. Niemand glaubte 
daran, bis Lastwagen mit Konzertmaterial gesichtet wurden, 
die langsam über holprige Straßen durch die verwüstete Land-
schaft rollten. Die Tickets – zu einem Bruchteil ihres üblichen 
Preises – waren sofort ausverkauft. Panjeta bestreitet nicht 
die enorme Wichtigkeit dieses Konzerts oder der Sporttro-
phäe in der Kulturgeschichte des Landes, warf jedoch auch 
die Frage auf, warum es heute keine Ereignisse gibt, die eine 
Masseneuphorie verdienten.

Zu einer ähnlichen Einschätzung gelangte vor 16 Jahren auch 
die Zeitschrift Dani3. Ihrer Ansicht werde es Bosnien-Herzegowina 
nie gelingen, den Teil der Seele zu ersetzen, den Sarajevo durch die 
Abreise seiner kulturellen Größen, ausgelöst durch die Belagerung 
der Stadt (1992–1995), erlitten habe. Dani erinnerte an die 1980er und 
den Beginn der 1990er Jahre, die heute gemeinhin als eine Eruption 
kreativer Energie in Sarajevo gelten, die bis anhin beispiellos war 
und sich seither nicht wiederholt hat. Die Olympischen Winterspiele 
von 1984 rückten die eher unbedeutende Stadt, die bisher vor allem 
durch das Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand 1914 bekannt 
gewesen war, in den Mittelpunkt der Weltöffentlichkeit und lösten 
eine gute Stimmung aus, der eine Reihe von prestigeträchtigen Aus-
zeichnungen folgte. So brachte der Filmregisseur Emir Kusturica die 
Palme d’Or für den Film Papa ist auf Dienstreise (1985) aus Cannes 
zurück, Mladen Materić gewann am Edinburgh Festival Fringe mit 
Tatooed Theatre (1987). Die reichhaltige Film- und Theaterproduk-
tion ging mit einer starken und vielfältigen lokalen Musikszene ein-
her, aus der heraus der gefeierte Goran Bregović bald internationale 
Anerkennung gewinnen sollte. Nicht zuletzt entstand eine Reihe 
dynamischer Jugendsubkulturen, die bedeutenden Einfluss auf die 
jugoslawische Mainstreamkultur hatten und auch international Auf-
merksamkeit erregten. Aus Sarajevo strömte so viel Inspiration, dass 
die Stadt an den zweiten Europäischen Film Awards in Paris eine 
spezielle Auszeichnung für „ihren Geist“ erhielt (1989).

Die letzte in der Serie der Sarajever Jugendsubkulturen vor 
dem Zerfall Jugoslawiens – Trägerin dieser immateriellen „Seele“ 
oder dieses „Geistes“ – war das Omladinski Program, eine Gruppe 
radikaler Radiomacher, zu der ich gehörte. Auch deren wichtigste 
Repräsentanten stehen auf der Exodus-Liste von Dani, auch ich, 
obwohl ich bereits 1991 nach London gezogen war. Bis dahin war 

Omladinski zum führenden kulturellen Taktgeber geworden. Eini-
gen von uns öffnete der Radioerfolg die Türen zu Sa3, einem neuen 
Fernsehsender. Wie schon im Radio galten meine Sendungen im 
TV als wegweisend. Zum ersten Mal traten bekannte internationale 
Personen im lokalen Fernsehen auf, live oder im Ausland gefilmt. 
So kam ich mit MTV in Kontakt, damals der einzige Sender für 
eine pan-europäische Jugend. MTV war ungeheuer populär, beson-
ders in Osteuropa nach dem Fall des Kommunismus. Ich lud den 
MTV-Video Jockey Paul King als Studiogast ein. Paul kam, sah und 
eroberte. Wir verliebten uns, deshalb zog ich nach London.

Meine Abreise wurde ein wenig zu einer Legende. Gerüchte folg-
ten. Sogar ein paar Minister riefen meine Mutter an, um zu fragen, 
ob es wahr sei. Dieses Interesse hatte wenig mit böswilligem Tratsch, 
sondern vielmehr mit MTVs Verkörperung der beiden mächtigsten 
Konzepte der Sehnsüchte der osteuropäischen Jugend zu tun: der 
Westen und „cool“. Per Definition unerreichbar, und doch hatte ein 
einheimisches Mädchen das Herz des Typen von MTV gestohlen.

Um die Blüte der gegenkulturellen Szenen in Sarajevo, ihr Fehlen 
in den Jahrzehnten nach der Demontage Jugoslawiens und ein mög-
liches Wiederentflammen dieses schlafenden Geistes zu erklären, 
müssen wir mit einem Blick auf die breitere Hierarche kultureller 
Unterscheidungen beginnen.

Identitätsrahmen
Jugoslawien basierte auf „Brüderlichkeit und Einheit“. Da die ethni-
sche Zugehörigkeit im Verhältnis zum Jugoslawisch-Sein zweitran-
gig war, drückte sich Zugehörigkeit vor allem durch die Spannung 
zwischen der Mehrheitsbevölkerung, die als „ländlich“ oder „halb-
urban“ wahrgenommen wurde, und der Minderheit der „Stadtbe-
wohner“ aus. Die Städter nutzten ihre kosmopolitische Orientie-
rung, die sich in ihrer Bewunderung für „den Westen“ – der eine 

Links Senad Zaimović und Lida Hujić sowie ganz rechts Neven Anđelić von Omla-
dinski Program, mit dem als „bester Schauspieler“ ausgezeichneten Philippe Noiret 
und seiner Begleitung, als sie 1989 den Preis für den „Sarajevo-Geist“ am Felix 
European Film Festival in Paris abholen.
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Mischung aus kultureller Spitzenleistung und führenden Trends 
sowie Effizienz und Demokratie verkörperte – äußerte, um sich 
von dem zu unterscheiden, was sie für die unkultivierte Mentalität 
der „Halb-Städter“ hielten. Um sich weiter von Autoritäten und 
elterlicher Kultur abzuheben, schworen die jungen Städter der Bru-
derschaft des Rock n’ Roll Gefolgschaft.

Rock n’ Roll war die Grundlage einer neuen alternativen Iden-
tität, die junge Menschen in den jugoslawischen Städten verband. 
Begründet im Glauben, dass anglo-amerikanischer Rock (und Soul) 
die authentischste Musik und deshalb überlegen sei, wurde er zur 
prinzipiellen Ideologie, die eine ganze Generation von Fans sowie 
Praktiken der Musikindustrie beherrschte. Jugoslawische Rockmu-
siker akzeptierten, dass internationaler Erfolg für sie nicht erreich-
bar war, da ihre Musik immer zweitklassig sein würde. Aber ebenso 
war für die große Mehrheit der Fans der Zugang zu authentischer 
Rockkultur von jenseits des Eisernen Vorhangs unmöglich. So füllte 
die aufstrebende lokale Rockkultur diese kulturelle Leerstelle.

„Cool“ war der Identitätsrahmen, der Jugoslawiens Rockbru-
derschaft regierte. Cool ist dabei eine Form von bewusstem Elite-
denken, das sich durch die Spannung zwischen Underground (wir) 
und verunglimpften Mainstream (die anderen) ausdrückt. Cool 
beinhaltet eine Anti-Establishment-Haltung, die mit dem Angebot 
einer alternativen Sicht auf das Leben den Weg zu mehr Freiheiten 
ebnet. Generationen sollten durch die Platten, die sie hörten, defi-
niert werden. Jede neue Subkultur sollte sich durch die Ablehnung 
dessen, was zuvor gepflegt wurde, neu erfinden, aber das Prinzip 
von „wir“ und „die anderen“ blieb immer ihr Kern.

Eine weitere Entwicklung, die das Entstehen subkultureller 
Netzwerke begünstigte, war Jugoslawiens „Kaffeebar“, bekannt 
als kafić. Das erste kafić, Lisac, öffnete in Sarajevo Mitte der 1970er 
Jahre und wurde zu einem Ort, an dem sich ausgewählte Gruppen 
bis spät nachts mischen konnten. Der Kern einer Szene versammelte 
sich im winzigen kafić und die aufstrebende Schickeria drängte sich 
draußen. Kafićs kamen und gingen, aber dieses soziale Prinzip von 
Insidern und Outsidern traf auf jede folgende Subkulturszene zu.

Glorreiche Vergangenheit4

Am meisten „in“ bei den Insidern war Jugoslawiens erfolgreichste 
Rockband aller Zeiten, Bjelo Dugme aus Sarajevo, deren Anfüh-
rer Goran Bregović war. Ihre erste Platte veröffentlichte die Band 
1974. Bald füllte sie Stadien, während zahlreiche andere Rockbands 
ebenfalls gut von Plattenverkauf und Tourneen leben konnten. Ab 
den frühen 1980er Jahren war Rock im Mainstream verankert. 
Daher wurde „cool“ im Gewand der punk-beeinflussten lokalen 
New Wave in einigen neuen, modischen kafićs neu erfunden, die 
von Eingeweihten in Zagreb und Belgrad frequentiert wurden. New 
Wave war kurzlebig, seine Wirkung aber langfristig. Als die Blase 
platzte, war die Reihe an den Sarajevo New Primitivs (SNP) den 
subkulturellen Stab Mitte der 1980er Jahre zu übernehmen.

SNP wurde die erste Subkultur, die eine wirklich eigene, lokale 
Identität schuf, indem sie die Zugehörigkeit zur Rock n’ Roll-Bru-
derschaft mit einer satirischen Aneignung einheimischer ethnischer 
Klischees kombinierte. SNP war vor allem von Witz (eine Gruppe 
namens Top Lista Nadrealista erfand einen Humor auf Basis von 
Ironie und Sarkasmus, der sonst in der kulturellen Rhetorik weit-
gehend inexistent war) und Musik (eine Reihe von Bands mit einem 
SNP-typischen Rocksound) geprägt. Das im Vergleich zu voran-
gehenden subkulturellen Bewegungen, die obsessiv dem Westen 
nacheiferten, fehlende Elitedenken machte die SNP-Bewegung in 
beispiellosem Maß attraktiv. SNP agierte als Teil eines breiteren 
Netzwerks in Sarajevo, wo vorangehende Generationen quickle-
bendig und begierig waren, neue Talente zu unterstützen. Bezie-
hungen und Ideen entstanden informell in ausgewählten kafićs. Im 
Wesentlichen war SNP die Triebfeder, die den „Geist“ von Sarajevo 
verkörperte und zu seinem Synonym wurde.

Omladinski Program war die letzte Etappe (April 1987 – April 
1992). Der visionäre Radiosprecher Boro Kontić, der Top Lista Nad-
realista ihren ersten Radioauftritt ermöglichte, entdeckte, was er 
für eine völlig neue Generation von Talenten hielt. Als er uns in 
eine Gruppe zusammenführte, begann Omladinski Program auf der 
inaktiven nationalen Frequenz von Radio Sarajevo 2 zu senden. Da 
niemand von uns Erfahrung beim Radio hatte, brachen wir beste-
hende Regeln und schufen neue. Wir behandelten lokale Themen in 
unserer einzigartigen Weise, aber wir flirteten auch sehr offen mit 
dem Westen, indem wir unbeabsichtigt das Elitendenken von Cool 
nährten. Unsere Playlist bestand fast ausschließlich aus westlichem 
Rock sowie neuer Musik – House, Rap und Indie Rock – und igno-
rierte insofern unsere „minderwertige“ lokale Musikszene. Meine 
Rolle war, als Bindeglied zum Westen zu fungieren, so kam der Kon-
takt zu MTV zustande. Mit MTVs Vereinigung von Rockfans durch 
Musik, Werbeslogans und Logos stimmten wir mehr überein als mit 
der trügerischen kommunistischen Parole von „Brüderlichkeit und 
Einheit“, die in den letzten Zügen lag. MTVs Vision drückte unsere 
eigene Hoffnung aus – nicht auf Kapitalismus, sondern auf einen 
besseren Sozialismus, einen Ort, an dem gesundes Unternehmertum 
florieren könnte.

Leider fehlte unserem Experiment die Zeit, sich voll zu entwi-
ckeln. Am 6. April 1992 begann die Aggression gegen Sarajevo und 
seinen multi-ethnischen Charakter und damit auch der Beschuss 
des Radio/TV-Gebäudes, in dem sich Omladinski befand. Sarajevos 
Generationen von Subkulturen konzentrierten sich auf die Schaf-
fung einer Anti-Kriegsbewegung, die bis zum Ende des Kriegs 
1995 auf ihre kosmopolitische Notlage aufmerksam machte. Das 
eingangs erwähnte U2-Konzert sowie die Eröffnung des Pavarotti 
Music Centre in Mostar im Dezember 1997 gehörten zu den Früch-
ten dieser Bemühungen.5

Lichte Zukunft
Der musikalische Nachkriegsmainstream ist von Turbofolk domi-
niert, einem kulturellen Hybriden mit Ursprüngen im Neofolk 
der „Halbstädter“. Von den Städtern als vulgär betrachtet, wurde 
er während des ethnischen Konflikts zu Turbofolk umbenannt, 
um den Sound der Kriegsverbrecher und zivilen Entbehrungen zu 
repräsentieren. Ebenso dominant sind Reality-TV-Formate, die 
den kleinsten gemeinsamen Nenner und eine „Kultur des roten 
Teppichs“ ansprechen. Diese würdigt die jährlichen Festivals und 
bauscht damit das Kaliber der anwesenden Berühmtheiten auf, von 
unbedeutenden Reality-TV-Stars bis zum erstklassigen Quotenhol-
lywoodstar am Sarajevo Film Festival.

Branko Đurić, SNP-Komödiant und 
Kopf der Band Bombaj Štampa, 

spielte später im oscarprämierten 
Film No Man’s Land (2003).

Foto: Milomir Kovačević
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In der winzigen Alternativszene herrscht der Konsens, dass der 
Mainstream die Cool-Ideologie einfach nicht verstehe. Alternativen 
Bewegungen – wie dem von Hip Hop inspirierten FM Jam in Tuzla 
und den Futura-Musikveranstaltungen in Sarajevo – gelang kein 
mit den 1980er Jahren vergleichbarer Durchbruch. Eine Handvoll 
Enthusiasten, allen voran der Musikverleger Gramofon, haben die 
subkulturelle Fackel hochgehalten und so ihr Erlöschen verhindert. 
Sie haben eine Nische für internationalen Austausch geschaffen. Zu 
ihnen gehören Bosnien-Herzegowinas fortschrittlichste Solokünst-
ler und Bands, deren Repertoire von politischer Kritik und Protest 
bis zur Pflege der einheimischen Sevdah-Musik reicht. Gerade in 
diesem ausgesprochen traditionellen Genre hat Gramofon seinen 
äußerst unkonventionellen aufstrebenden Star, Božo Vrećo, entdeckt.

Nachdem Vrećo 2013 unter Vertrag genommen und mit einer 
Band zusammengebracht worden war, um die Formation Halka 
zu schaffen, wurde er bald eine Sensation. Ein glattrasierter jun-
ger Mann, gerühmt für seine einzigartige Stimme und Interpre-
tation von Sevdah, verwandelte sich bald in ein umwerfend aus-
sehendes Individuum, das Geschlechterdefinitionen trotzt. Er hat 
lange Haare, schmückt sich mit Schminke, Nagellack und klobi-
gem Schmuck, trägt Kleider, ist spirituell. Er meidet meisterhaft 
Geschlechterstereotypen, indem er behauptet, er habe Trost im 
Sevdah gefunden, was es ihm erlaube, gleichermaßen seine männ-
liche wie weibliche Seite auszuleben. Ohne es ausdrücklich auszu-
sprechen, hat er im Alleingang der wegen Diskriminierung und 
Gewalt fast unsichtbaren LGBTIQ-Gemeinschaft in Bosnien-Her-
zegowina eine Stimme gegeben.6 Doch befreit von seinem Image 
wird Vrećo zum Jungen von nebenan, was seine Attraktivität teil-
weise ausmacht: ein liebender Sohn und Bruder, der gerne gesund 
isst, aber auch das kalorienreichere traditionelle bosnische Essen 
mag; seinen Fans gegenüber auf eine bodenständige Art kommu-
nikativ, dokumentiert er sein Leben regelmäßig in sozialen Medien. 
Er verweigert sich allen ethnischen Zuschreibungen, dadurch belebt 
er das fast schon mythische Bosnien meiner Generation wieder, in 
dem ethnische Unterschiede schlicht nicht existierten. Obwohl er 
beim konservativen Establishment und seinen bigotten Anhängern 
für Ärger sorgt, überwiegen bei weitem seine Bewunderer. Halka 
tritt in ausverkauften Lokalen in ganz Bosnien-Herzegowina, im 
ehemaligen Jugoslawien und zunehmend auch im Ausland auf, 
während das Interesse der internationalen Medien wächst.

Gramofon könnte tatsächlich den Geist der vergangenen Sub-
kulturen wieder entflammt haben. Vrećo führt zu einem Netz von 
Beziehungen, das eine kleine, aber aufkeimende Szene von Kreati-
ven bildet – von Stylisten bis zu Fotografen. Dazu zählen auch die 
Fotografin Vanja Lisac, die aus dem „Exil“ in den USA zurück-
gekehrt ist, und der zuhause ausgebildete Fotograf Mario Đonlić, 
bekannt unter dem Namen Mario Klein. Zwar ist der Markt in 
Bosnien-Herzegowina kaum groß genug, um diese Art von Berufen 

zu erhalten, dafür bieten soziale Medien für diese Generation neue 
Möglichkeiten, sich global zu vernetzen. Bosnien-Herzegowinas 
neue Kreativszene bietet sicherlich den Inhalt, um einen eigenstän-
digen Stil und ein Portfolio zu entwickeln. Hier ist die alte Kultur, 
Abmachungen in Kaffeehäusern zu treffen, genauso wichtig gewor-
den, wie Beziehungen online. In Đonlićs Worten: „Das absolut 
gleiche System beherrscht die Stadt“. Von seinen Fotosessions mit 
Vrećo führt Đonlićs Arbeit zum Kollektiv Mustre i Šare, einem 
Tattoo- und Piercingstudio und Teil dieser aufstrebenden „Familie“.

Mustre i Šare ist das geistige Produkt von Mirza Požega und 
Jasmin Šehović „Shex“, das die Markenzeichen einer aufkeimen-
den Do-It-Yourself-Subkultur trägt. Sie mag zwar nicht innova-
tiv sein, aber in Bosnien-Herzegowina ist diese Kunst etwas noch 
nie Dagewesenes. Seit Kindertagen von der Leidenschaft für eine 
Kultur geleitet, die vor dem Durchbruch der sozialen Medien 
lediglich durch Informationshäppchen zugänglich war, trafen sich 
Požega und Šehović „Shex“ durch Beziehungen. Nachdem beide in 
die Entwicklung ihrer Fähigkeiten investiert hatten, starteten sie 
2010 ihr Herzblutunternehmen. Nicht nur haben sie langsam, aber 
erfolgreich einen kleinen Markt geschaffen – genug, um davon zu 
leben –, sondern sie fördern auch Talente in Nachbardisziplinen 
wie Illustration oder Grafik. Im Sommer 2016 initiierten sie das 
erste Tattoo- und Piercingfestival in Bosnien-Herzegowina, um 
sich mit der globalen Community zu vernetzen. Anders als die 
meisten kulturellen Initiativen in Bosnien-Herzegowina wurde 
es nicht mit NGO- oder Regierungsmitteln finanziert, sondern 
hatte keine Unterstützung außer einem kleinen, aber willkomme-
nen Sponsorenbeitrag eines Bierherstellers. Ihre Philosophie lautet 
nema nazad – es gibt kein zurück. Es ist ein Markenslogan (einmal 
tätowiert, kann es nicht mehr ungeschehen gemacht werden), aber 
auch eine Lebenssicht „ohne Turbofolk oder Turbo-Irgendwas“. 
Dies sollte mehr Bosniern als Inspiration dienen, auf all die Nega-
tivität in der Gesellschaft zu reagieren, nicht mehr zurückzublicken 
und es zu wagen, die Zukunft anzunehmen.

Dazu kommen die Goldmedaillen, die junge bosnische Athleten 
kürzlich wider Erwarten in internationalen Wettkämpfen gewon-
nen haben – Amel Tuka und das bosnische Juniorenbasketballteam; 
es gab also Grund, zu feiern. Tatsächlich strömten Fans auf die 
Straßen, als die Trophäen vorgeführt wurden. Vielleicht ist es Zeit, 
die Vergangenheit zurückzulassen, oder fast – Omladinski Program 
wird dieses Jahr seinen 30. Geburtstag feiern. Ein Hoch darauf, aber 
nach diesem Jubiläum: nema nazad!

Mit Dank an Mario Klein, Mirza Požega und Jasmin Šehović.
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